大多数人活成现在这个样子的原因,都发生在我们看不见的地方。
一
诗人余秀华的故事刚刚被拍成了一部纪录电影,叫《摇摇晃晃的人间》,我没有去看,但好几位看过的朋友说,里面讲的主要是余秀华怎样离婚,以及在那之前她经历的生活。
余秀华的诗《穿越大半个中国去睡你》在 3 年前某个深夜突然刷屏,因为题材和里面显示的才华。此后,关于她的话题被热烈讨论了大半年,但不再是因为她的诗,而是她的身份:一个坦率的残疾的农村女诗人。
尽管公开大家都不敢谈论,但我(想必你也是)在太多半公开和私下场合看到人们很多错愕。很多人认为余秀华是个怪人,她的怪在于反差:一方面她残疾而穷困,但才华惊人;另一方面,也是更重要的,她残疾而穷困,但毫不避讳地畅谈性、爱情、对钱的渴望。
这其实很正常。但不少人也在想:她为什么不更加克制、优雅,或者更加“自然”?
其实,尽管被讨论了这么久,在这部电影面世前,大多数人看到的都是她突然走红的那一部分。有心人隐约看到过关于她生活和婚姻的只言片语,但大多数时候,她几十年里经历过什么,过什么日子,每天在战斗的是一段什么样的家庭关系,很少有人知道。
也无法理解她为什么会在面对突然到来的名声时,会做出这样的反应:露骨地讨论性和爱和钱。
这个世界上大多数人都活在我们看不见的地方。我们看到她最容易看到的一面,然后产生理解或者反感。
但是,那些突然出现在我们面前、但我们不理解、不喜欢、无法欣赏的人,他们的日常生活,他们变成现在这个样子的理由,都发生在我们看不见的地方。
二
很多人可能不同意:即使自己不知道余秀华的生活,也是喜欢她、理解她、尊重她的。
那我们换个例子。
大约半年前,一个农村妇女忽然因为快手上的视频走红,或者说,出名。她在一些视频里展示了自己吃异物(灯泡、蠕虫……)的过程。很多人先是惊诧、反感,然后舆论慢慢变为“可怜”。人们花了大半个月讨论那部视频,讨论她为什么生吃死猪,讨论那背后衰败的可怕的农村。
过了一段时间,我和一位快手的朋友聊到这件事。他说的话我印象特别深刻。他说,那个用户平时上传过很多视频,很多都特别无聊和正常,随手拍一些农村生活的片段,但观看量特别少,没有人关注,也没有人知道。
那也是她愿意展示的生活,是她真实的日常生活。 但那生活在我们看不到的地方。
在所有的讨论里,我们都会提到她是那个“自虐”的农妇。无论我们试图理解,还是试图批评,都基于这一点。我们看不见她生活的全貌,也没兴趣看。
三
有时候,我们觉得无法理解一些人,无法理解一些事,愤怒,反感,嘲笑,是因为他们主要活在我们的视线之外。
几天前,我写过一篇关于父亲的文章。很多人在我们看不见的地方,是一个父亲。
几年前,人们讨论过基努里维斯,讨论他总会突然发胖身体走形,讨论他人生一塌糊涂,自己坐在垃圾桶边的长椅上啃汉堡,讨论他倾尽全力拍《太极侠》这样的电影,“很好骗”。
但我一直记得我推荐过的一篇写他的短短的文章,里面列举了他人生里的经历:父亲因为贩毒入狱、脱衣舞女郎、女友流产、看着自己的女友死于车祸、妹妹患白血病……以及他说的那句话:“你们需要快乐地生活,我不需要。”
在看不见的地方,人们很可能过着我们无法想象的生活。
四
问题并不在于“我们因为不了解而喜欢他们”。问题比这个更严重:无论是喜欢、钦佩还是抵触、厌恶,我们所知道的关于大多数人的事情,都是一小部分。
即使是我们喜欢的、赞美的人也一样。 前一段时间,范雨素写的文章突然被广为传播,但人们在赞扬的时候,并不了解背后的那个她,以及在她文章突然走红之前的漫长的、被拒绝和不被认可的写作生涯。
这个世界更全面、更真实的样子,人们的大部分努力,都发生我们看不到的地方。
这个世界为什么这样,一个人为什么可爱为什么讨厌,原因也都发生在我们看不到的地方。
我们正在失去对他人更全面的好奇心;我们也正在失去全面了解一个人的机会:我们因为“热点”、甚至因为朋友圈的标题来了解世界,在这个基础上参与讨论。
我看过美国 LIFE 杂志创始人亨利·卢斯写的创办宗旨,第一句是:to see the life, to see the world。然后,他写了很多:去看穷人的脸和富人的表情,去看千万里之外的事物,去看藏在墙后房间里的事物……
我们现在已经不想去看那些我们看不到的地方发生的事了。
五
结尾说回余秀华。我想,因为这部纪录电影,人们又会集中看到余秀华的“离婚”。但其实,这仍然是那一小部分我们比较容易看到的东西。
我们会因为这一部分继续讨论她,试着在这个基础上理解她,喜欢或讨厌她。
但我们仍然看不到她的大部分生活。
所以,我经常在回复新世相读者时说一句话:
我们是谁,竟敢这么轻易地评价别人的生活?
读后思考:
在我们看不到的地方,你过着什么生活?
湖边小屋
开放分类: 电影、爱情、美国影视
The Lake House(美国版)
【基本信息】
[编辑本段]
更多中文片名:
跳越时空的情书 .....台湾译名
情流恋屋 .....香港译名
触不到的恋人(韩国版)
更多外文片名:
Mare, Il .....(USA) (working title)
导演:
亚利桑德罗·阿奎斯提Alejandro Agresti
编剧:
David Auburn
金恩贞Eun-Jeong Kim .....screenplay
Ji-na Yeo .....screenplay
主演:
基努·李维斯Keanu Reeves .....Alex Burnham
桑德拉·布洛克Sandra Bullock .....Kate Forster
索瑞·安达斯鲁Shohreh Aghdashloo
影片类型:
爱情 / 奇幻 / 剧情 / 悬疑
片长:
105 分钟
国家/地区:
美国
对白语言:
英语
色彩:
彩色
混音:
杜比数码环绕声 DTS SDDS (8 channels)
评级:
Rated PG for some language and a disturbing image.
级别:
Canada:G UK:PG USA:PG Ireland:PG
拍摄日期:
2005年3月14日 - 2005年5月29日
发行时间:2006年
【剧情简介】
[编辑本段]
◎简 介
一个清冷的早晨,短发俏丽的凯特·福斯特(桑德拉·布洛克)即将离开伊利诺伊州美丽的湖边小屋,去繁忙的芝加哥医院工作。不愿离开这个宽敞明亮、甚至还能在房中看到湖景的地方的凯特,离开时在门外的信箱里留下了一笺信纸,希望小屋的下一个住客能和自己联系,信里还顺便解释说前门擦不掉的爪印早在自己搬进的时候就已存在,希望不要介意。
湖边小屋的下一任房客阿历克斯·韦勒(基努·李维斯),是一个天赋过人却迷失了方向的建筑师。小屋对阿历克斯有着特殊的意义,这是多年未见的著名建筑师父亲的设计,早已物是人非的小屋,在阿历克斯眼里完全是无人问津的模样:布满灰尘、杂草丛生,前门也并没有凯特一直念叨的爪印。
在收拾东西、重建小屋的时刻,阿历克斯开始享受湖边的美丽的意外的平静,而对于凯特留下的信笺,他完全无动于衷。直到数天后,一条迷途的大狗无意踩过他刚漆好的防波堤,在小屋前门留下凯特提到的爪印,疑惑不解的阿历克斯终于决定回信追问凯特为何知晓从未有过其他住客的湖边小屋和鲜活的狗爪印。在信件的往来里,两人交谈琐事、希望、失落和一切,却也发现之间竟然相距两年的时空,逐渐相爱的两人之间的联系,只是那个伫立在湖边小屋旁的信箱而已……
【经典台词】
[编辑本段]
I sometimes feel as if I'm invisible, as if no one can see me at all.
有时觉得自己像个隐形人,仿佛没有人能看得见我.
I never felt that way when I lived at the lake house.
当我独居在湖畔那间小屋时, 这种感觉从未有过.
It's the one place I felt most like my true self.
只有在这里,我才能感受到最真实的自我.
I bought a house, on the lake.我在湖边买了一套房子(What if you found)假如你找到It's beautiful. Seductive even.美轮美奂,简直摄人心魄(The one you were meant for)那个你魂牵梦萦的人
It's the same day, two years apart. This is insane.
时隔两年但却同日 真叫人匪夷所思(Can this be happening?)这种事情有可能吗
This house is about connection.这套房子让我们紧密相连(Comes a love)爱情降临
Even though this is clearly impossible. It's amazing.
即便这一切子虚乌有, 那也足以令人称奇(Without limits)情意绵绵
How's your sunset?夕阳美吗?It's perfect.美不胜收
I only wish you were here to share it with me我只想与你在此共赏落日余晖(And a place that reaches across time)穿越时空心有灵犀的地方
You have a girlfriend?你有女朋友了?
Oh, you're gonna think I'm crazy. She was more real to me than anything I've ever known. 哦 你一定觉得我疯了. 对我而言, 她比我知道的任何东西都要真实
Pick a place, I'll be there, I promise.定个地方, 我会来的, 我发誓.
How? It's not meant to be.怎么来? 命中注定你我无缘.
No, don't say that, something must have happened.不, 别那么说, 一定发生了什么The one man I can never meet--him, I would like to give my whole heart to.他与我素昧平生, 但是我会全心全意去爱(The lake house) 触不到的恋人fsd
Alex……
I know why you didn't shou up that night. It was you at Daley Plaza that day. It was you. Please don't go! Just wait, please... Don't look for me. I love you, and it's taken me all these time to say it. But I love you. And if you still care for me, ...wait for me, wait with me. Just wait, wait... Wait two years, Alex. Come to the lake house. I'm here.
一些网民拍摄到了基努里维斯,而另一些则在黑客帝国4拍摄了现场照片。人群聚集在一起聊天,气氛非常轻松。基努穿着黑色西装,但他搭配了一条非常漂亮的裤子。这条裤子以独特的邦迪风格装饰。戴在他身上并不奇怪。也许是因为基努的超群气质和身高。
人群坐在草坪的长椅上,然后基努站到一边。站在路边的装饰物上,继续与人群跳舞和大笑。尽管没有近景,但足以感觉到基努的衰老。他在暮色岁月中弯腰驼背的老人形象令人非常不快。似乎多年没有幸免于这位56岁的老人基努里维斯。
一整天都留着胡须基努里维斯令歌迷讨厌,但现在剃掉胡须后变化太大了生活更加沧桑。基努里维斯最经典的杰作是矩阵系列。自从黑客帝国上映以来,这部电影已经开始积累人气和声誉。黑客帝国的第一部分讲述了黑客组织在首次集会后试图拯救人类的故事。自那时以来他们发起了一系列艰难而冒险的尝试自从。
之后在2003年推出了黑客帝国2和黑客帝国3。基努一直是这部电影的主角。年轻的时候他的眉毛很深,每一个举动都显示出冰冷的气息。他高大的身材为他的形象增色不少。但是现在回到所有人的眼中,基努已经老了。即使在他的工作室照片中,他的胡须也变灰了他的剃光头也有点。他正处于中年,时间依旧留下痕迹。
然而基努剃掉胡须后显得更有活力。路透社的早期照片,当基努坐在摩托车的后座上时他的脸上满是胡须。头发又长又乱他显得特别草率。但是他毕竟是56岁,他不可能和他年轻时完全一样。黑客帝国4已经拍了一段时间了,我必须很快就能和观众见面。时隔将近10年,粉丝们一定会很期待!
好莱坞巨星基努·里维斯19日飞抵戛纳,却被外国媒体直击他身材发福,明显有双下巴,和拍代表作《黑客帝国》系列时的帅气模样相差甚远。却原来,曾经的基努也变成了大叔了。
比美人迟暮更可怕的就是英雄发胖!当年在《黑客帝国》拯救世界的基努·里维斯如今变成了中年怪蜀黍,胡子拉碴、披头散发、身材臃肿地亮相戛纳电影节,为自己的导演处女作《太极侠》赚眼球,但让我们亮瞎了的却是他那傲娇的双下巴。这显然是我们打开方式不对,2008年他走戛纳红毯时还是英气十足,这前后不过5年时间!去年11月底,我们还用肉眼在成都看了他一次,虽然不能与《黑客帝国》时相提并论,但可以肯定的是,那时他还是帅哥一枚。掐指一算,这前后不到半年的时间啊!
休息不好
基努“水肿”了
年轻时英俊无边,上了年纪就变得惨不忍睹。所以关于帅哥的定论,不仅要面相好,还要身材好,还要有迷人魅力,最关键的是还要持之以恒保持着,但这是个世纪难题。所以当基努·里维斯以“男神”姿态现身戛纳时,全世界都哗然了。
虽然我们知道快要49岁的基努大叔
尾页投稿 二0 一 九垂纶 岛如今 谁掌握 ,贴秘外国为什么没有敢光复 垂纶 岛 少乡号SEO博员 • 二0 二0年 七月 一日 0 九:0 三: 四 七 • 投稿 SEO 借忘患上 二0 一 二年九一八先后天下 各天发作 阵容 浩荡 的反日游止吗?可谓 一 九 七 二年外日国交 一般化此后,...
第 一页 剧情吧工夫 : 二0 一 三- 一0- 二 六 二 三: 四 五:0 八 已婚妻第 一散剧情先容 繁荣 都会 天天 车流穿越没有息,田飞的事情 便跟乡市的车流同样,天天 皆正在反复 运做,一地正午 他去到私司持续 事情 ,王司理 一个德律风 把他唤至办私室,待田飞走出去,王司理...
寄熟兽高领插件的罪用列表Creation Date: 二0 一 九-0 五- 一 六T0 七: 一 二: 三0Zpython 三 arjun.py -u ://api.example.com/endpoint --get 最近 , 三 六0 威胁谍报 中间 宣布 了《寰球高...
班车英文(年夜 巴的英语怎么说)本创VixueTalk英语白话 二0 二0-0 七-0 七 二 二: 二 一: 三 四 ViTalk英语白话 民间头条号本创文章,已经许可 请勿转载、两次修正 或者截与片断 窃用,违权必究。 机场中转酒店的年夜 巴车(...班车英文(年夜 巴的英语怎么说)本创Vi...
如许 当地 便依照 孬了一个tp 五的框架了。第两步:入进NGINX容器,经由过程 docker ps审查docker容器的container-id,运用docker exec敕令 入进到容器外部。 一 二 三 四 五 六 七 八ert@ertiaodeMac-mini ~/develop/en...
情形 一:最初一次提接且已push执止如下敕令 :git co妹妹it --amendgit会挨谢$EDITOR编纂 器,它会添载此次 提接的日记 ,如许 咱们便否以正在下面编纂 ,编纂 后保留 即实现此次的修正 。情形 两:最初一次提接且未push到办事 器执止如下敕令 :git co妹妹it -...